回望两千年的西方哲学史，从古希腊的智者们到启蒙时代，再到存在主义，哲学的定义与目的本身便在不断演变。从关注自然与上帝到关注人类社会，再到关注人的存在本身，哲学的范畴仿佛一步步缩小，人们在兜了一个大圈子后才发现，原来哲学的意义应落在人心本身，哲学的根本目的，旨在解答人何以存在、人的存在何以有意义这样的问题。同时，理性的觉醒是人类思想史上的一次巨大胜利，而对理性的质疑则是另一次进步；对存在的叩问让理性的血统不再纯正，生物学的研究也让道德不再与天理同在。现代的哲学虽与神学脱去了干系，但仍不可忽视二者历史上持久的渊源。哲学的发展几乎与宗教相互依存，二者同起源于人类对自身和世界的疑问、都以对未知作出解释作为主要目的。而哲学与宗教的最大区别，在我看来，假如说哲学或科学所追求的是知识，宗教存在的依据恰恰是无知。我不知道，哲学与宗教，哪一个更符合人类自身的愿望。我曾以极虔诚的态度去接近基薄雾浓云愁永昼督教，用一个忠实信徒的心态去思考为何它能如此长时间地左右西方的精神世界，神权与人薄雾浓云愁永昼权交替掌权和一个只有信仰没有文化的奇怪的“中世纪”，都让我足够惊异，这样的开始源于我接触了西方哲学。我对那种动荡、混乱的环境下巨子们都思考了些什么很感兴趣，后来一些哲学家精彩的逻辑，彻底征服了我。我热爱甚至痴迷于思考，我热衷于柏拉图，休谟，叔本华，尼采，萨特。时间，空间，存在，感知，经验，意识，人性，精神，价值，它们使我如此专注，这种专注带来使我欣喜的愉悦。我觉得西方的哲学是深奥的，它们总是试图用很大的胃口来吞世界，解释世界。不同于我们的哲学，如林语堂所说，以个人为开端，亦以个人为归依，个人便是最后的真实。

中国哲学始终停留在道德层面上,为道德哲学，而西方哲学主要是关于对自然和社会的认识与研究。也有人说中国哲学是入世的学问，西方哲学是出世的知识和方法。余秋雨曾说过一句很有意思的话：“西方文明是什么意思？是人与自然的关系；印度文明是什么意思？是人与神的关系；中国文明是什么意思？是人与人的关系。”我觉得，中国哲学在其民族文化的氛围中有着自己的传统，它既不是“人从哪里来”的哲学，也不是“人到哪里去”的哲学，所以中国哲学不能归类于有关对人类自身认识的哲学体系。中国古代哲学思想，尤其是儒家思想，只是重点依据传统来加强人的道德涵养体系，过分地强调人性道德伦理的层面，而没有充分认识到人类知识在道德涵养中的决定作用，所以中国古代哲学思想从一开始，就走上了一条偏重伦理道德的小径，而不是走上一条西方哲学强调认识真理、强调知识价值的道路。我想，孔子的理论错在最基础的“性本善”上,他可能觉得人性本是好的,便没有研究下去的意义了,只要用道德来约束后期的修身即可,以至于对人类知识的本质缺乏系统的研究，这样必然会影响和桎梏中国人的哲学意识，而哲学意识的落后，必然会造成中国人的思想落后，直接影响中国社会向前发展的步伐。研究知识,研究人类的本质,研究人的本性,中国社会的统治者们对以上方面的研究是不会重视的,因为对人类本质的理解会涉及到人的基本权利，而这种基本权利是许多统治者们不愿给人民的。这就是中国社会诞生道德或统治哲学的温床，这就是现实的世界，这就是中国的哲学。

世上有两种哲学家，一种是不断找寻哲学问题的答案的人。另一种则是精通哲学史，但不一定曾建立自己的哲学理论的人。我认为，作为哲学家的必要条件，是要有追求真理的精神和独立人格。不论哲学家的主张如何，他们共同的特点是不随俗、不从众、不畏权势，通过独立的深思熟虑而得出自成体系的对宇宙、对人生的看法。一旦形成，就身体力行，以大无畏的精神捍卫之、宣扬之——最典型的，便是苏格拉底。

对于一切和事佬的哲学我敬而远之，它们既正确又俗陋，孜孜不倦地以苦行僧的意志寻找小市民的安全感。现在的很多东西在令人失望，其中就包括曾经不乏创造的哲学，已经变得缺乏了野心和让人兴奋的理论，仿佛走入一个穷巷，在一片科学还未触及的领域里做末节挣扎。现代人很难再有“三段论”“知识三步曲”这样的创造了，而只是一遍又一遍地解释现象，或者用概念代替一切，倒果为因。

当哲学开始漠视人的时候，它就只是一些冰冷的符号而已。我觉得一切从事以思想为基础的事业的人，诸如艺术、哲学等，一定要有一个悲悯的情怀，做到把他人的命运和个体命运，提升到人类的命运来思考，才是最高境界。

哲学，探求的对象是未知，它必以假设为前提，以猜想作开端，所以任何哲学结论都不可能成为永恒真理，因为世界是如此复杂而多变，甚至可以说，哲学也好，艺术也好，都是对现象的猜测或拙劣的仿制，世界本身有着它自己的逻辑。曾有个朋友说过一句特经典的话：“哲学，就像考试碰到一道题不会，上下求索而不得，只能坐在那咬牙切齿没边没谱地瞎蒙。而我，嫌那玩意累人，我不蒙了，交张白卷了事。”这个世界上，太多太多的人选择了“交白卷”，而更多的人连卷子看都没看，就走出了考场。但总会有人坚持的：清冷之中，备尝孤苦与煎熬，汗涔涔的手紧握笔，颤抖地写上连自己也怀疑的答案，交给后代去审核、去验证。也许真理亘古求而不得，也许人类至今半懵半懂，但我愿意接过那支笔，去探求神秘莫测的未知，仅为享受这颇具神圣感的过程。我真希望你能懂得精神的生活多么令人兴奋，经验多么丰富，它是没有止境的，是极端幸福的生活。

我是个适合依靠精神来生活的人。在任凭脑细胞自由碰撞的那个时刻，我才会感到存在的快感，感到自己并不是一个僵死的生命，若是能冲破一个迷雾，我会很难得地意识到自己的存在，以及存在的意义，那一刻我认为我实现了价值。尽管可能我费了很大劲才想明白的一个问题在数百年前便有人解决了，但毕竟是自我创造的过程，得到了真正的知识，仍是很有意义。真正的知识来自内心，而不是得自别人的传授。同时，唯有出自内心的知识，才能使人拥有真正的智慧。每一个人只要运用本身的常识，就可以领悟哲学的真理。所谓运用本身的常识，就是搜寻自己的内心，运用内心的智慧。而所谓的哲学家，就是那些领悟到自己有很多事情并不知道，并因此而感到苦恼的人。就这一方面而言，他们还是比那些自称博学但实际上非常无知的人更聪明。最聪明的人，是明白自己无知的人，苏格拉底说：“我只知道一件事，就是我一无所知。”

我无法解释一切，这其中必定有我的粗陋浅薄和对冥冥之中的某种敬畏。精神给予了我力量，让我抛弃形式，同时也微妙地扼住了我的脚步。正如顾城说，它给了你最美，也必将给了你最坏。我等待那些鼓舞我的精神汹涌而来，又在我显露某种缺陷时，悄然而去。在一种教育下成长多年，却要花费诸多的时间 ** ，蜕变。这不是关于勇敢和无畏的冒险，我们该保护自我清醒，如卡尔·曼海姆所言，超越阶半夜凉初透级的局限，像守墓者一般守望这国度精神的漫长黑夜。

07．5．5

想要表达独特，前提是有所表达，这是艺术最重要的。在以具象描述为主的时代，比如照相机诞生以前的绘画、电影诞生以前的小说，都是以“真实”为标准，作者在表达自我思想和情感之前，真实而恰当地把事物的真实面貌呈现出来是一个必要前提，他们应当在已确定的自然和社会的轮廓中进行填充。“画得真像！”“它真实地反映了当时的社会生活。”——这些我们惯常用于评价艺术作品的话，充分显示“真实”曾经作为衡量标准而大行其道的事实。

然而，二十世纪注定成为人类史的分水岭，拿艺术来说，典型的表现就是由具象向抽象的转变成为了一股潮流。无论怎样，照相机和电影的出现和发展的确给美术和小说以强烈冲击。于是艺术家们的创作重心由“像”转为“不像”，即而出现了抽象派、现代主义等等。抽象手法将思想情感埋得更深，一般大众不易看懂，而古典手法，也就是写实主义，渐渐被看成浅薄的代表。抽象的盛行使艺术的门槛大大降低，任何形式的表达都可被称为艺术，有些人明明没有自己的思想需要表达，更没有表达自我的欲望，有的只是想引人瞩目的虚荣。他们随意“创作”一件作品，连自己也不知道描述的是什么、表达的是什么。但自有一些人去迎合他们，这些人为了表示自己很有学问，很了不起，就对那些看不懂的东西大势评论，于是在这一唱一合的追捧之中，无数的“艺术家”和“评论家”诞生了。这听起来有些“皇帝的新装”的意味，不过这样的场景的确屡见不鲜：我真的不知道为什么一头大象用鼻子沾上油彩随意地在纸上涂抹而成的“作品”，就被奉为现代主义经典，而且还有一大群人跟在后面分析出各种内涵。

实际上，我认为艺术应以“纯粹”为存在的姿态。艺术从经验中来，它存在于这样的世界里：没有“承载”和“呈现”的区别，没有具像和抽象的差异，没有现实和意象的分野，只有自然而然生发出来的需要——路上有什么障碍，我们就清除掉什么。

艺术是最危险的投机事业，从事艺术就是莽撞地投入一场赌局。一个艺术家，不要企图在可见的、明确的、知识的世界里找到任何的依托，唯一能够依赖的就是信任自己的勇气。除了信心以外，创造者应该一无所有，他们举起的各色标语和旗帜就是他们即将输掉的筹码。但投机并非取巧，它是孤注一掷。作品，应当是生活的直接结果。但说到生活，不是只有市民生活或者乡村生活才叫生活。作为艺术的生活，就是人变成了纯粹客体，并在世界中动荡不息。

但谁有绝对的权威来判定艺术优劣？艺术评判标准主观随意，无一定之规，艺术与垃圾只一门之隔。通常在某一时期最被痛恨的风格会在另一时期成为伟大作品，你不能真正控制后果，也没人能预见到——梵高就是悲剧性而有反讽意义的例子。当标价成为艺术价值仅有的衡量标准，当空洞时尚只铸造名人而非货真价实的艺术家，当更多人追求市场抛弃理想……艺术世界的伪善和华而不实，艺术作为自我表达阳关大道的可疑性，在讽刺中昭然若揭。

07．6．6

等价交换只是理想模式，永远不可能存在于现实世界。面对不公平的东西,不要抱怨,你的不公平可能恰恰是别人的公平。有句话说，命是失败者的借口，运是成功者的谦词。你需要努力去奋斗,争取合适你的公平。 你可以看不惯一些东西，但是你应该学会接受——如果你没法改变那一切的话。人生的大智慧不过就在于——有勇气改变那些可以改变的事情，有胸怀接受那些不能改变的事情。面对可以改变的事情，一定要有勇气去改变，哪怕只有一丝一毫的可能性，你也要去做、去尝试、去斗、去争，争过了就不后悔。当人年老时，回首过去，后悔的不是做过什么，而是没做什么。生命的全部意义就是永不停歇地你追我赶。但是不要只想着竭力去和别人竞争，你应该在乎的是，你要比现在的你强。对于成功，真正的标准只有一个，那就是我们自己。成功的定义也只有一个，就是超越自己。正如笛卡尔说，除了征服自己，我们在这个世界上并无其他使命。

人类之初，那是一个战天斗地的时代，而科技发达的今天，我们在自然面前软弱得如同一个婴孩。现在的人类，生存能力十分低下，我们需要以“战斗意识”作为精神支柱。人生的凝重与艰辛，最终都会归入沉静。一定要有坚定的信念，相信自己，任何困难和挫折都是暂时的，学会克服和化解。尽管有过彷徨和无助，但一定要坚持下来。所谓天才，就是能够及早认识到自己适合做什么、并及早地为之全力以赴的人。如果再加上坚持不懈，那么即可收获伟大的一生——浪漫诗人维尼说，什么是伟大的一生？少年的志愿在寿终前得已实现，就是伟大的一生。少年时我们大都壮志凌云，可有几人能坚定不移为之奋斗一生？我们要对自己的理想怀有虔诚的心态。怎样能功成名就？把你衷爱的事业塑造成信仰，并确保它的唯一性，然后竭尽全力为之奉献一生，一定会功成名就。清晰准确的定位、不可动摇的信念、百折不挠的意志，这便是一个有追求的人、渴望成功的人需要具备的必要条件。路遥曾说：只有初恋般的热情和宗教般的意志，人才有可能成就某种事业。成功不是自燃的结果，你要自己去点燃。人一旦确定了目标，就一定要咬着牙往前走。只要你坚信你的目标是对的，就一定会成功。竞争者有许多，胜利者只有一个，要想成为唯一，就要在任何有助于自己发展的事情上比他人付出更多：必须勇于、乐于接受挑战，必须尝试困难的东西，必须去做别人不愿意做的事，必须去做自己不愿做的事情——只有先把不愿做的事做好，才有资格去做自己喜欢的事！

人生重要的不止是运用你所拥有的，任何人都会这样做。真正重要的是如何从你的损失中获利，这才需要真智慧，也才显出人的上智下愚。有人说，经验是你跌倒之后拾到的钻石。这一下跌得很痛，可是不跌这一下，钻石就不是你的。对于失败带来的精神上一蹶不振，很多人想尽脑筋去解决也解决不了，实际上最明智的是知道怎么去转化——要坚强得足以使失败中任何不利的因素都变成对你有利的因素。当你觉得痛苦的时候，是因为你还不够投入，当你真正投入的时候，你会感到内心深处激荡的快乐。要用艰苦的训练和紧张的生活将自己的潜力挖掘出来，以达到全力以赴——所谓成功，就是为了你渴望实现的目标而竭尽一切力量！

07．5．5